

رضا مرتضوی

بسیارند چیزهایی که می دانم
می دانم حافظه ماهی سه ثانیه دوام دارد
نوک مداد از کربن درست شده
چشم شتر مرغ از مغزش بزرگ تر است
و هزاران چیز بی فایده ی دیگر
از ریاضی اما سر در نمی آورم
و اندازه هارا

همین قدر می دانم
که عظمت حضور میلیاردها انسان
بر سطح این سیاره

برابر است با تجمع میلیون ها میکروب
سریک سوزن خیاطی

متاسفم که به تو فکر نمی کنم

به سوزنی فکر می کنم که فرو می رود در دستم

و قطره ی خونی که می چکد

به راستی چند قطره ی خون

برای پر شدن استخر خانه ی تو کافی ست؟

باید از میکروب ها پرسید

محمود نائل

چرخ

چرخ

چرخ

می چرخم و

می نازم

به خونی

که در سینه توست

میان من و تو

مگر چقدر

راه است

کوری بر خاک و

نوری بر خاک

مرا

به نام آفتاب

بینا کن