

سیما ظاهر کرد

فلوکستین

دوست نداشتم بروم. تقصیر مینا شد که اصرار کرد. مهمان که از خودش اختیار ندارد. کاش نرفته بودم و زبان بسته‌ها را در آن جای تنگ ندیده بودم. صدتا صدتا کیپ هم ایستاده بودند و همدیگر را هل می‌دادند. یک لحظه فکر کردم خودم هم لای آن‌ها گیر افتاده‌ام. نفسم گرفت. خوب شد پریدم بیرون. قدقدشان مثل غرغر بود. مثل صدای آدمی که از زندگی‌اش سیر شده و الان است که کاردست خودش بدهد. این را از چشم‌هایشان خواندم. انگار به همدیگر می‌گفتند خسته شدم، برو کنار، می‌خواهم دو قدم راه بروم. تندتند نوک می‌زدند به سروصورت هم. مرغی که اعصاب نداشته باشد نه گوشتش خوردن دارد نه تخم‌مرغ‌اش. هرکدامش را که بخوری اخلاق و عصاره‌اش می‌رود توی خونت و یواش‌یواش تو هم مثل آن می‌شوی. مینا باید از پدرش بخواهد شغل‌اش را عوض کند. این نان‌ها خوردن ندارد. بی‌خود نیست مردم اعصاب ندارند و زود از کوره در می‌روند. خودکشی چقدر زیاد شده! همه‌اش زیر سر این تخم‌مرغ‌هاست. ماکارونی می‌خوری، تخم‌مرغ دارد. بیسکویت می‌خوری، همین‌طور. شیرینی و بستنی که دیگر بدتر! مینا اگر راست می‌گوید و طرفدار حقوق زنان است باید در مرغدانی را باز کند و مرغ‌ها را ول کند توی محوطه تا با خیال راحت زمین را نوک بزنند و دنبال غذا بگردند، توی خاک غلت بخورند و حمام کنند یا اگر دوست داشتند بروند آن پشت و پسله‌ها تخم بگذارند و بعد، از ذوقشان عالم و آدم را خبر کنند یا بروند آرام روی تخم‌ها بخوابند و مثل مادرهای مهربان آن‌ها را بغل کنند و آن‌قدر بچرخانند تا جوجه شوند. این‌طور مرغداری خوب است، نه این‌که زبان بسته‌ها را مجبور کنند توی یک جای تنگ بایستند و آن‌قدر تخم بگذارند تا زیرشان زخم شود، بعد تخم‌مرغ‌ها را بفرستند توی بازار و مردم هم بخرند و ذوق کنند که زرده‌اش چقدر زرد است و کاری به این نداشته باشند که به‌قول دکتر غنی، مرغش هپی بوده یا غمگین. هرچند، این‌جا که آن‌جا نیست. آن‌جا وقتی برای خرید تخم مرغ می‌روی می‌پرسند تخم‌مرغ هپی می‌خواهی یا غمگین. معلوم است که هپی گران‌تر است. چون کار مرغی بوده که خوش‌خوشان و لی‌لی‌کنان توی دشت و صحرا چریده و هروقت دلش خواسته و وقتش بوده تخم‌اش را گذاشته. آن تخم‌مرغ‌ها خوردن دارد نه این‌ها. فکرش را که می‌کنم باز هم نفسم می‌گیرد. باید فلوکستینم را بخورم بعد بروم مرغداری و همه‌شان را آزاد کنم. مینا و پدرش اگر حرفی زدند تخم‌مرغ‌ها را می‌کوبم توی صورت‌شان.