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نسترن مكارمى
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كور نيستم كه دست بكشم به ديوار و شانه هايت را لمس كنم. كر نيستم كه با اشاره هاى 
ــينم روبه روى آينه اى تاريك. چشم در  ــى كنم. مى نش ــت صدايت را روى هوا نقاش انگش
چشم منى كه نمى بيند. شانه به شانه ى زنى كه نمى شنود. و شب روى شانه ى چوبى جوانه 
ــوى در گلويم. زخم هايت را چنگ چنگ  مى زند. موهايم را تار به تار مى نوازم. درد مى ش
ــكيده  ــر مى كنم باران مى كنم و همه را روى بند رخت پهن و توى بركه ى خش ــم. اب مى كن
ــر مى كشد. باد مى شود و بند دلم  ــعر هم مرا به ياد نمى آورد. س خاموش. حالا ديگر اين ش

را پاره مى كند... هر چه شسته ام و رُفته ام برخاك مى رود.

ــرى سر رفته ام.  كوچه ولگردتر از خواب هاى من. خانه لخت و عور بى خيال تر از روس
ــم و با صداى گرفته ترانه هاى تلخ  ــرهاى مان را به هم تكيه مى دهي به كافه برمى گرديم. س

مى خوانيم.

ــحال. ديوارها همين مردهاى اخمو. خانه ها و رودخانه ها  پرده ها همين پرنده هاى خوش
ــت. اين همه خواب براى ديدن كه توى بالش ها. اين همه باران براى دويدن  ــت در دس دس
ــر برسد تكان  ــش س كه بدون چتر. و روزنامه ها لقمه اى پر از خبر خوب. مرگ اگر با داس

نمى خورم. بيدار نمى شوم.
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ــين چمن زنى ام را بياورم بيرون و روى سر اجدادم - كه  كارى كرده اند كه بخواهم ماش
ــرم را زير ناودانى هاى كوچه ى ديوانه بشويم،  توى خواب - راه ببرم. كارى كرده اند كه س
ــكيد و بعد از چاله هاى گل آلود كه جا ماند و ترك  بعد از آن باران يك ريز كه نيامده خش
ــتوان اولم. جناب  ــتون اول بود و س ــت تكيه داده بودم به زمين كه س خورد و من از وحش
ــب ادامه مى دهد خودش را نه روز يك جرعه آب  ــرهنگ چرخان كه بى اجازه اش نه ش س
ــمن خانگى هم لگد خورد و  ــياب كه حتى از دش ــورد. آآآى گفتى آب... بيچاره آس مى خ
ــيابان، بيچاره من و بيچاره مادرم با قيچى باغبانى در دست  ــد. بيچاره آس دامنش هم تر نش
ــك توى عكس. پس از آن، جوجه ها ماندند توى تخم و به اژدها بدل  و درخت پرگنجش
ــن دور خودش مى چرخيد و  ــاك و افعى بار آمدند. زمي ــدند. مورچه ها ماندند توى خ ش
نمى دانست جنايت همين جنين نارسى است كه در رحم چندين هزار ساله ى خود دارد. 


