
حالا نيم ساعتي مي شو' كه مر' همين طو; A'G BG به من. حتى ;�'يو تر�نزيستو;% قر�ضه �! 
هم نيم سانتي �G گوشش جد� نشدLM ،A ;� محكم به  لاله % گو! چسباندA بو' C با سبيل هايش 
C;مي ;C'. خب، مطمئنن من ضربه % پنالتي نبو'�  C فكر هم نمي كنم LM قد;ها شبيه LM باشم 
  Lما AGكاسه كو C '�' 'به با C� هايش تما� تلا! ها% مر� بر�% نگه '�شتن %Gلقك با' LM كه با
;� به هم ;يخت C باعث C باني ;فتن �C شد. مي گويم «�C» چوL هيچ خو! ند�;� �سمش 

 .�;Cين جا بيا� �;
 C� خرين با; مر� ببيند؛ خو'! پشت گوشي �ين طو; گفت، �ين جا ;� همM %مي خو�ست بر�    
پيشنها' '�'A بو'. فكر مي كنم �C; G% هو� گفته بو' كافه % ساحلي چوL بعد كه Mمد نشست، 
چند�C G� Lضعيت ;�ضي نبو' C حقيقتش هم �ين �ست كه بر�% خد�حافظي مكاL مناسبي 
نمي تو�نست باشد. بعد نايلوL سياهي ;� ;C% ميز سيماني گذ�شت. ;C% هماL چها;خانه ها% 
سياC A سفيد% كه �نگا; قبلاً خانه ها% تو';تو% شطرنج بو'A با فيل C �سب سرباC G �لبته 

 .L؛حالا كمرنگ بو'ند خانه  % شاهاAشا
 Bتا لابد مر� بهتر ببيند. با �ين حا 'G ;كنا �; LM بعد .;�G;سط كاC 'ست گذ�شته بو;' �; Lنايلو

گوشه % نايلوL هنوG تو% خانه % ;l بو'. 
    گفته بو' خرC mپرm هايت ;� مي CM;�. نِمي '�نستم LM چيزها يعني خرC mپرm ها چه 
چيزهايي ممكن �ست باشد. ;�ستش يا'� ;فته بو'. تو% �ين 'CساB تنها مو�;'% كه به oهنم 
ماندA بو' كتاq هايي بو' كه '�'A بو'مش C شرp مي بند� لايش ;� هم باG نكر'A بو' Cگرنه 
 Aحالا چرخيد .AندGموM %ها qكتا LM Lهم با خو�ند LM نمي شد به من Aكه حالا �ين طو; خير
بو' C پشت سر! ;� نگاA مي كر' كه ';يا بو'؛ �لبته ';يا پيد� نبو' C معلو� نبو' '�شت كجا 
;�'يد مي G'. سفيد% گر'نش مابين ;Cسر% سرC l مانتو% سرمه �% گير �فتا'A بو' C تو% 
'يد مي G'. با' تو% نايلوL سياA پف مي �ند�خت. مي خو�ستم �G برجستگي ها% LM حدs بزنم 
كه بايد چه چيزهايي تو% LM باشد، �ما نمي شد. بعد مجبو; شد� حرu بزنم چوL يا;C منِو 

;� A';CM بو' C '�شت 'ست به سينه مر� نگاA مي كر'. 
« .Aگفتم: «قهو   

�C �نگشت Cسط منِو گذ�شت C چشم '; چشم هم، به هم خيرA ماندند لحظه �%. 
 Aفت. نديد; uطر C 'ند� qجو� C� .خو�سته Lگفت: «با چه طعمي؟» فهميد� قليا C;بعد يا
بو'� قلياL بكشد با �ين حاB چيز% هم نپرسيد�. 'Cبا;A چرخيدA بو' C '�شت پشت سر! 
;� 'يد مي G'. چند بچه با شو;C; m% لبه  % 'يو�;A 'نباB هم مي 'Cيدند C نخي ;� با سرCصد� 

     �قتي سالامانكا گل  �$ #� ! 

ها 2 كيكا�سي 
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&نباB خو& مي كشيدند. سر� ;� بالا C6;&�. ته نخ يك با&با&0 بو&. با&با&0 جا5 مي كند تا بالا برC&. سر� ;� پايين �ند�ختم. �مكا5 
 �; 8Gنگشت هايم بي �ختيا; تو8 چا;خانه ها8 صفحه 8 سابق شطرنج بو&. بي �ختيا; با� .&GCبه من چشم بد C &&شت برگر�&
 Lبو&. چه حماقتي. گفتم بدبخت تو هميشه سيا L&G 8به سفيد �; S&ير سر &ست چپ �ست خوG S� بو&. همه L&كر UCشر
بو&C 8� L بدLَ، حالا هي خو&W ;� با �ين چيزها گوB بز5. سياL ها �نگا; مشو;W مي كر&ند. �ين كا; ممنوU بو&. �نگشت مياني- 
 S;كر&. يو G8 ;� 6غاGگذ; خر�\ كر&، همو با Bهما5 كه با 56 مي شو& فحش &�& يا يكي ;� &; تر�فيك &; �توبو^ &; حا
بر&L بو& به سياL ها كه �G قضا طرC� f بو&ند سفيد با ;e جلو 6مد. شصتم مقابل &ست �C بو&، �گر برمي گشت با خو&S چه 
فكر مي كر&. به خانه ها C حركت ها8 بعد8 &قت مي كر&� كه يا;C 6مد C قلياC 5 سيني قهوL ;� گذ�شت Cسط باC 8G ;فت. 
&ستم هما5 طو; ماند. �C بلافاصله برگشت C سر لوله 8 قليا5 ;� تو8 &هانش گذ�شت. حالا &�شت مر� مي پاييد چو5 &يگر 
نمي تو�نست برگر&& C 56 پشت ها ;�ببيند. قلياG ;& 5مين سياL ها بو&C قهوG ;& Lمين چپ ها. من &�شتم به عكس خو&� تو8 

قهوL نگاL مي كر&�، با صد�8 قل قل قلياC� 5 هم نگاL مي كر&�. 
بعد گفت: «به نظر من تو يه 6شغالي. » به گمانم همين موقع ها بو& كه يا;C سرCكله �S پيد� شد؛6مد 8C; C ميز سيماني 
كنا;8 ما5 نشست ;�&يو �S ;� به گوشش چسباندL بو& Cسبيل هايش ;� هم مي جويد C &;با;L 8 چيز8 به �سم سالامانكا 
بلندبلند با قهوL چي حرf مي C& .&Gبا;L به عكس خو&� تو8 قهوL خيرL شد�؛فايدL �8 ند�شت، &�شت مر� مي پاييد، تقريبن 
 L&كر UCيدند چو5 بند قليا5 هم شرG8 بلند ;� كه حالا �نگا; مي لر Lمي جويد. تنها �نگشتانش ;� مي &يد�. 56 �نگشتا5 كشيد

بو& به لرGيد5. 
مجبو; شد� با8G ;� به هم بزنم، چو5 مي بايست شكرپاS ;� برمي &�شتم بايد قضيه ;� 6;�� شرUC مي كر&� C 6;�� هم تمامش 
مي كر&�، �ما مي &�نيد �نگا; همه چيز &ست به &ست هم &�&L بو& تا مر� خر�\ كند. يك مگس ;فته بو& تو8 شكرپاC S &�شت 
 C  گوشه �8 نشسته C ين طو; به نظر� ;سيد، بعد &يد� كه نه، 56 طو;ها هم نيست� BC� 5 بيايد؛يعنيCتا بير &G پا مي C ست&
&�;& با &ستانش خو&S ;� مي مالد. عين مستندها8 خا;جي 6خر شب تلويزيوC& .5، سه با; شكرپاS ;� تكا5 &�&�، �ما �C قصد 

بير5C 6مد5 ند�شت، بعد &يد� كه �صلاً �مكا5 بير5C 6مدنش نيست C معلو� هم نبو& كه �G كجا ;فته بو& 56 تو. 
 .L&مي كر Bمر� &نبا Wمعلو� بو& كه &�شته حركا .&G 8خندGپو C�   

گفت: «حالم �WG به هم مي خو;L. »سر� ;� پايين �ند�ختم C شرUC كر&� به هم G&5 قهوL 8 بد5C شكر. 
گفت: «تو خو&خو�L ترين 6شغالي هستي كه تابه حاB &يد�. »

فو�;C& 8 L& ;� با شدW تو8 صو;تم مي &�&. �نگشت هايم ;8C صفحه 8 با8G بو&ند با ناخن چند كندL كا;C �; 8سط صفحه 8 
شطرنج پيد� كر&�. يا&گا;8 بو&ند با تا;يخ C �مضا. خوبي �ين يا&گا;8 ها �ين �ست كه &; چنين مو�قعي مي تو�ني خو&W ;� با 
 C مخاطبت فر�; كني. �لبته تما� يا&گا;8 ها �ين مزيت G� سيلهC نمو& كني كه با 56 ها سرگرمي تا به �ين�C 56 ها سرگر� كني يا
كا;كر& ;� ند�;ند. مثلاً بچه كه بو&� ;8C ماشين �&�;L 8 پد;� يا&گا;8 ئي نوشتم كه به خاطرS كتك جانانه �8 خو;&�. بعدها 
فهميد� ;8C ماشين يا&گا;8 نوشتن كا; مضحك C �حمقانه �8 ست؛چو5 كسي &;حالي كه ماشين با سرعت &; حاB حركت 
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�ست، نمي تو�ند با  56 يا%گا;3 ها سرگر� شو%، چو5 مطمئنن نمي تو�ند %نباB ماشين بدC %C 56 ها ;� بخو�ند. 
   گفت: «�صلاً بر� چي بايد يه با; %يگه مي %يدمت؟»;�ست مي گفت. من كه �G پشت تلفن همه چيز ;� به �C گفته 

بو%�. %�شتم %نباB كلماU �حتمالي مي گشتم كه مي بايست سر صحبت ;� با �C باG كند. 
گفت: «حقت هموG 5ندگي سگيه. »

 W%فتا� C� Bحق مي %هم. من %نبا C� ينجا ;� به� « .Cفتا%� كه حالا مي گي بر� W�; من %نبالت BC� GC; گفت: «�صلاً مگه
بو%�. %;ستش �ين �ست؛56 هم %; صف شير. 

من G 56ما5 يك سر3 عا%U هايي %�شتم كه حالا خو` بختانه �G سر� �فتا%C W تركم شدW. يكي �` �ين بو% كه صبح ها 
بير5C مي G%� بر�3 هو�خو;3. تا كله 3 صبح بيد�; بو%� C بعد مي G%� بيرC 5C بعد برمي گشتم مي خو�بيد�. يك 
 3C; گنجشك ها هم C 6سيستماتيك بو% چو5 %; 56 موقع هيچ چيز جذ�بيتي ند�شت C شهو% غيرمنطقيC كشف
 ،Uبه من مي گفتند خد� قو C يدندC% مي l;بخت برگشته 3 پا m56 حو ;C% بو%ند همين طو; كساني كه oعصا�
بعد كه سيگا; ;� %ستم مي %يدند كله تكا5 مي %�%ند C سر به پچ پچ مي بر%ند. هماBC� 5 صبح هم BC كن نبو%ند. 
 Cشگاهي بو% �يستا%�. �ين ;فتا;ها3 بي هو� هم جزCتو3 صفي كه مقابل فر C  ها بي هو� ;فتمGC; 5هما G� يكي;%
يكي �G هما5 عا%�U من �ست �لبته �ين يكي هنوG تركم نشدW. بي هو� خيلي كا;ها ;� �نجا� مي %هم. مثل بي هو� Gنگ 
خانه �3 ;� فشر%5، بي هو� تغيير مسير %�%5 يا بي هو� %ست كشيد5 به ;نگ هايي كه تاW%G WG شدC W تاكيد كر%W �ند كه 
%ست نزنيد. GC; 56 هم بي هو� تو3 صف �يستا%� C شرuC كر%� به سيگا; كشيد5. خيلي ها من جمله پيرمر% C پيرGني 
برگشته بو%ند Cبا �خم C تخَم مر� نگاW مي كر%ند G Cير لب لابد فحشم مي %�%ند كه صبح %B �نگيزشاC% �; 5%3 مي كنم. 
مي %�نيد، من نمي %�نستم 56 چه صفي ست C �صلاً �ين موضوu بر�يم مهم نبو% كه �ين چه صفي ست C مُصر �ين هم 
نبو%� كه �ين چه صفي ست، فقط �يستا%W بو%� تو3 صفي كه نمي %�نستم چه صفي ست. بعد كه جعبه ها3 6بي شير 
;�%يد�، فهميد� كه �ين چه صفي ست بايد صف شير باشد. �G Gما5 شيرخو�;W گي تا به حاB يا%� نمي 6مد كه شير 
خو;%W باشم. هيچ خوشم نمي 6مد �ما كنا; هم نرفتم، شايد مي خو�ستم كم نياC;�. سيگا; بعد3 ;� هم كشيد�. مر%� 

شيرهايشا5 ;� مي گرفتند C با عجله مي ;فتند. 
بعد نوبت من شد. شيرچي نگاهم كر%. 

گفتم: «سه تا. »
همه با تعجب نگاهم كر%ند. شيرفرC` شير ;� طو;3 كف %ستم گذ�شت كه نز%يك بو% شيشه �G %ستم بلغز%. 

گفت: «يكي. »
پولش ;� %�%�. شير تما� شدW بو% Cكساني هم كه گيرشا5 نيامدW بو%، سرCصد� ;�W �ند�خته بو%ند. %�شتم به عكس 
 C;نبيل سرخش %�شت به ياG يد� كه با% �; C� مي كر%� كه تو3 هما5 شلو| كن ها W3 شيشه نگاC; قرمز ;نگ Cگا
�لتما{ مي كر%، يعني تقريبن Gنبيل ;� تو3 سر شيرفرC` مي كوبيد كه شير بدهد. شير فرC` با بي �عتنايي جعبه ها3 
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>بي خالي ;� ;C: هم مي گذ�شت. من باG به عكس گاC قرمز ;نگ بي حالت خيرA شد�. بي �عتنايي �C مثل صاحبش 
بوB مو نمي BG. . بعد ;فتم C شيشه ;� G ;Bنبيل �C گذ�شتم C بدOC توضيحي >نجا ;� ترK كر�B. فر�B صبح CBبا;A تو: 

 .B;شت مر� مي خو�B با همين چشم ها كه حالا Bهم بو C� A;باCB C �Bصف شير بو
گفت: «تو فكر مي كني كي هستي؟»

گفت: «تو: �OC �طا`، پشت �OC كتابا قايم شد: B Cنيا;C فقط با �OC چشا: كو;مكو;يت مي بيني. »
گفت: «مي CBني �گه نظرمو بخو�O چي مي گم؟

گفتم: «چي. »همين طو;: B;>مد� چي. 
گفت: «مي گم تو >�B كشي. »

گفتم: «>�B كش؟»
 C; :;فتا; Oكني. همو dCين شكلي نگا� نكن. سعي نكن مظلو� نمايي تو شر� .A;< .قاتلي .Aگفت: «نه بر�: تو قاتل بهتر

كه با شخصيتا: �Bستانا: مزخرفت �Bشتي با منم هموO كا;;C كر�G ،:Bلو. »
�ين �Gلو: >خر: ;� با B�B گفت C نكُ چوبي قلياO ;� كه متوجهش شدA �� محكم كوبيد ;B :Cست چپم. �نگا; 
متوجه Bغل باG: ها: Bست چپ شدA بوB. حق شاO بوB. بعد حس كر�B تما� >�B ها: �طر�n به من خيرA شدA �ند. 
�لبته B;ست حدABG r بو�B چوO سر� ;� كه چرخاند� Bيد� ;�Bيوچي برُ�` Cضعيت شدC A چيز: نماندA بوB�; Bيو 
 �Bست به سينه مر� مي پاييد. مجبو; بوB .يد�B �; چي Aقهو :C;يا C مين بيفتد. برگشتمG :C; C Bشو sC گوشش G�
 sبا �ين حا �Bمين مي ;يخت. >;�� بوG :C; شت�B C Bبو ABكف كر Aحالا قهو Oچو ،�;�Bبر Aقهو OBG هم G� ستB
 .BG يد ميB Bكه حالا تو: هو� بو �; KBباBبا C بچه ها Oشت لابد هما�B C Bبرگشته بو C� .يدGستانم مي لرB ;B قاشق
فكر كر�B سرفه مي كند �ما بعد كه چرخيد تو: چشم هايش تر بوB .Bماغش ;� بالا كشيد C بند قرمز قلياO ;� بر�Bشت 

 .Bهنش برB :تو C
گفت: «قيافتو �صلاً تو: >يينه Bيد:؟»

گفت: «�صلاً خوBتو مي بيني؟»BCB ;� تو: صو;تم B�B. طعم >شنايي �Bشت �ين بو. سعي كر�B يا�B بيايد ممكن �ست 
بو: چه باشد. چشمانم ;� ;يز كرC �B به عكس مرB قاجا; ;C: قلياO خيرA شد� كه با >O سبيل ها به طرG مضحكي 

ABG sG بوB به من. 
گفت: «هنو�G مثل هميشه عينكتو نمي Gني تا لابد >Bما;C نبيني هاO؟»

گفتم: «ببين. » C �نگشتانم ;� كه >;�� C قر�; ند�شتند همين طو; بي �ختيا; چسباند� CB; گلو: مرKB قاجا;. بعد به سرفه 
 C جو; بدقلق Oهمو �Gحالت گفت: «هنو Oتو: هماC ما بند قرمز ;� هم نيند�خت� ،Bقعن سرفه مي كر�C ;ين با� .Bفتا�

بد�xتي. هموO باG: ها: هميشگي تو �B;:. >لو. ». 
 .Bند� OCبير �; BCB :� لحظه C گذ�شت Bجايي كه قلب بو z� ست به سينهB «لوئه؟�G |;گفتم: «منظو
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گفتم: «�ين فقط به خاطر خو%ته. �C� Gلشم كه بهت گفته بو%�»
به صو;تش چين %�% C گفت: «چه طعم بدC « .A;�% 5 به �طر�فش نگاA كر% جو;5 كه �نگا; %نباB كسي باشد. 

گفت: «�ين طعم چيه؟»مي خو�ستم بر�يش موضوL Oشنايي �ين طعم C بو ;� بگويم كه يا;Cيي كه KL سمت نشسته 
بو%، لحظه �5 بلند شد C گفت: «گل، گل، گل» C به گمانم پنج، شش با; %يگر KL ;� تكر�; كر%. بعد مشتش ;� به 
طرc من حو�له كر%. �حتمالن منظو;a هماK سالامانكايش بو%. من نمي %�نستم سالامانكا چيست C �صلاً چه قد; 

 .%Gحمت بيند�G 5تو aبه خاطر �; a%ينطو; خو� Aگند �%L كه يك %;�% aG;�
«A;گفتم: «�هميتي ند�

 f%كنا; خو C; قت نتونستي كسيC قت هيچي �هميت ند�شته. هميشه فر�; كر%5. هيچC بر�5 تو هيچ .A;L» :گفت
ببيني»

گفت: «كاa قد يه جلد �KC� G كتابا5 عزيزC% fستم %�شتي»
من با �نگشتانم قل قل ها5 شفافي ;� كه تو5 صو;f مر%k قاجا; بالا C پايين مي شدند ;� گرفته بو%�. %�شت 

LسماK ;� نگاA مي كر% �5C; G كله 5 من. 
هماK طو; گفت: «يا%ته يه با; بهم چي گفتي؟»%ستش ;� Gيرچانه �A%G a بو%. 

خو%a گفت: «گفتي: مي %Cني چي با%با%كو تو5 هو� نگه مي %�;A؟»
به بالا هماK جا كه �C خيرA بو% G BG%�. ;�ستش %يگر با%با%k ;� %;شت نمي %يد�. چشمانم ;� ;يز كر%A بو%� 
تا KL تكه 5 سفيد كه محو  Cمحوتر مي شد ;� تو5 هو� ببينم G� C طرفي يا%� هم نمي Lمد چه گفته بو%�. منتظر 

جو�l بو%. 
گفتم: «نخ؟» C به هماK بند5 كه تو5 %ست C;C KLجك ها بو% �شا;A كر%�. 

 k%كن گلو5 مر BC سفيد C Aها5 سيا Aشيشه بو%. مهر ;C% Kگفت گفتي با%. %ستم هم چنا ��;L«%گفت: «گفتي با
قاجا; نبو%ند. 

«A;�% نم برمي aكاغذ C با مي �فتهL KC� 5با مخ تو KC� %گفت: «گفتي �گه با% نيا
«Aبد Kتو هو� جولو a%بر� خو C بيفته A�; A;باC% چطو;5 مي تونه pنوC� گفت: «گفتي

قل قل ها يكي يكي تو شيشه مي تركيدند C خو%شاK ;� به �نگشت ها5 من مي كشيدند. حباl ها هم لابد مي خو�ستند 
�C;% با5G شوند. 

گفت: «%Cماهه كه حتى يه Gنگم به من نز5%»
گفت: «حتى يه Gنگ خشك C خالي كه حالمو بپرسي»

%L �; %C;�� بيرKC مي %�% C مر� نگاA مي كر%. مثل �ين كه به جا5 با%با%k صو;f من هِي بالا C بالاتر مي ;فت. 
گفتم: « �ما �گه سرنخ تو %ست يه L%� عوضي باشه ممكنه �KC با%با%k به يه جا5 ناجو; گير كنه. فكر مي كنم �ين 
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;C هم گفته باشم»
 ،�'G ها Bبو'ند. با تك �نگشت به (غا Aها بي نو; شد Bيد. (غاGطو;2 كه شيشه لر 'G پك محكمي به قليانش

 .'G ECبير EيرشاG G� 2;سرخي ناجو C يخت; Eخاكسترشا
�'�مه '�'�: «يعني ممكنه حتى گير كنه به همين سيم ها2 برOC Qتيش بگيرA بدبخت يا تا �بد لاEC� 2 سيم ها بمونه 
C جِزجِز تر�نس برC; Q تحمل كنه يا... » نمي خو�هم بگويم سرنوشت، �ما يك چيزهايي �Cقعن نمي گذ�شت 
من قضيه ;� به خير C خوشي تما� كنم چوE '; حيني كه من '�شتم مقدمه چيني مي كر'� به �C بگويم كه بايد 
سمت GندA گي �a برC 'C من OيندA 2 خوC d مطمئني بر�C� 2 نخو�هم بو'، يا;C نيم متر2 با ;�'يوa تو2 هو� 
بلند شد G� C ته 'B نعرC' C 'G 2� Aسه با; كلمه 2 �حمق ;� تكر�; كر' C گرفت نشست بعد �نگا; كه بخو�هد 

توضيح بدهد يا عذ;خو�هي كند گفت: «توپو تو هو� كوبيد»
خو�ستم �'�مه بدهم كه 'يد� باG مشغوB تماشاEO 2 بچه هاست شايد هم �Cنمو' مي كر' كه '�;' EO ها ;� تماشا 
مي كند. ;Cسرa� 2 شل شدA بو' C موهايش تو2 صو;تش ;يخته بو'. Gير چشم هايش گو' �فتا'A بو'، فكر 
مي كنم تو2 �ين 'C ساB هيچ Cقت تا �ين حد متوجه �ين پف ها نشدA بو'�، شايد هم بو'C A حالا �ين طو; 
ناجو; شدA بو'. شايد شب قبل ;� گريه كر'A بو'. شايد تما� شب ها2 قبل ;� گريه كر'A بو'. بعد يا'� Oمد 
يك شب تما� مسو�q ها2 ماE ;� شكستيم C به هم پرتاd كر'يم �C كلكسيوني �G مسو�q '�شت. من  مسو�كم ;� 
'C'ستي به �C تقديم كر'�. با �;�'s خاr. بعد خندA �� گرفت. �C چرخيد C مر� ';C EOضعيت 'ست به چانه 

C خند�E 'يد. نفس بلند2 كشيد. 
گفت: «A;O بخند. بايد� بخند2، خوشحالي، مي 'Cنم، بر�s علي �لسويس. »

گفت: «چيز�2 مزخرu 'يگه �2 بر�s مهمن»
گفت: «مشتي OتاشغاB كه به خو;' 'يگرCنم مي '2»

با تك �نگشت به شكرپاG a'�، مگس همين طو; 'يو�;A ;� چسبيدA بو' C سرگر� مالاندE سرCكله �a بو'. 
گفت: «�ميد�C;� يه ;GC موقع كتاd خوندG Eير ماشين بر2»

بعد 'يد� كه �شك تو2 چشم هايش جمع شدC A 'يگر هم ;Cيش ;� �G من برنمي گر'�ند. تما� ماتيكش ;� به 
خو;' سرِچوبي قلياA'�' E بو'. ناگهاE حس كر'� كه نياG مبرمي به 'ستشويي '�;�. عذ;خو�هي كر'� C سمت 

كافه ;فتم. كافه چي با 'ست تو2 كافه ;� نشانم '�'. 
گفت: «بپيچ چپ»

تو2 كافه 'C' پيچيدA بو'. 'A'G�C 'ختر C پسر ;2C يك ميز پنج نفرA نشسته بو'ند C بلند مي خنديدند. كافه 
پيچيد� چپ،  بعد  ند�شت.  بو' كه شمع  بز;گ  نسبتن  ميز يك كيك  بو'ند Cسط  ;� ;2C سرشاE گذ�شته 
هماE طو; كه يا;C گفته بو'. توC; A�; 2 پنج '; قهوA �2 بو'. ;C ;' 2Cسطي بر كاغذ2 نوشته بو'ند: 'ستشويي 
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خر�! �ست. ;فتم C تو' هما5 &ستشويي نشستم. به نظر مي ;سيد همه چيز سرجا' خو&% �ست. شير6! ;� 
 BC� .�&كر Aير پايم ;� نگاG .متحا5 كر&�، 6! بو&، لامپ هم &�شت. معلو� نبو& كجا' &ستشويي خر�! �ست�
همين طو;' �C; G' هو� نگاA كر&�، بعد مُصر شد� قيافه �� ;� تو' ترO تو�لت ببينم. سنگ ترO بز;گي &�شت 
C تصوير� ;� نمي شد &يد. برگشتم C 56 سركي نشستم. فايدA �' ند�شت؛قيافه �� تو' �&�مه ' ترO بز;گ، لابه لا' 
سياهي هايي كه مابين 56 ترO بو&، گير �فتا&A بو&. بعد ناگها5 بلند شد�، بد5C �ين كه شلو�;� ;� بالا بكشم به &; 
تكيه &�&� C شرC[ كر&� به گريه كر&5. نمي &�نم �ما فكر مي كنم چند با; هم مشت به &;6هني كوبيد�. بعد با هما5 
Cضعيت كف &ستشويي نشستم C باG هم گريه كر&�. مطمئنن &�شت مر� ترO مي كر& C بايد يك جو;' حاليش 
مي كر&� كه 56 طو;ها هم كه �C فكر مي كند نيست، كه �Cقعن &Cستش &�;� �ما نمي تو�نم &�شته باشمش C باعث 
بدبختي �% بشو�. �G &ستشويي بغلي صد�' G ;CG&5 مي 6مد. سيفو5 ;� كشيد� C به هجو� 6! به سمت سياهي 
چاهك خيرA شد� بعد تصميم گرفتم برC �C حرفم ;� با �C بزنم. �ما پا' ميز كه ;سيد� نمي &�نم كه چه مرگم شد 
كه حرفم ;� خو;&� �C 6ينه ' كوچكي ;� جلويش گرفته بو&، لب هايش ;� جمع كر&A بو& C ماتيك مي ماليد. ماتيك 
صو;تي بو&. نديدA بو&� تا به حاB ماتيك صو;تي بزند، بعد كه كا;% تما� شد &Cبا;A شلنگ سرm ;� بر&�شت، 
مي خو�ست &Cبا;A شرC[ كند به پك C 5&G 56 قلپ ها  ;� تو' سر مر&O قاجا; ;�A بيند�G&، �ما فايدA �' ند�شت. 
oغاB ها خاكستر شدA بو&ند C قلياC& 5& نمي &�&. شلنگ سرBC �; m كر& ;C' ميز C سر چوبي 56 تا پا' شكرپا% 

فرC& 6مد. مگس هنوG تو' شكرپا% &ست C پا مي C &G �ين �عصابم ;� بيشتر خر& مي كر&. 
گفت: «حتى ;GC تولد منم يا&r نبو&»

&ستم ;� باG چسباندA بو&� به شيشه ' 6بي كه حالا &يگر قل قلي ند�شت. 
بعد سر� ;� گذ�شتم ;C' ميز C گفتم: «منو ببخش. »

 �; Aپيچيد. چند با; هم �ين خند %� Aتو' تا;يكي چشم هايم؛چو5 چشم هايم ;� بسته بو&�؛ صد�' قهقه ' خند
 '� A5 مي &�&. شبيه هيچ نو[ خندCمن بير rشنيد5 مزخرفا G� هايي نبو& كه هميشه بعد A56 خند G� &تكر�; كر
نبو& كه تا به حاB شنيدC A &يدA بو&� حتى خندA هايي كه �غلب �Cقاr &; �توبو} يا به هنگا� عبو; &سته جمعي  
مد;سه �' ها شنيدA بو&�. با �ين حاB خندA هنوG چشم هايش ;� با&�مي مي كر& C لپ هايش ;� چاB مي �ند�خت. �لبته 
يك لپش ;�؛ لپ سمت چپ. ;C' لپ سمت ;�ستش چالي نمي �فتا& C Cقتي بر�' �Cلين با; �ين موضو[ ;� &يد� 
C به �Cگفتم، گفت كه A;6. فقط همين ;� گفت C من Cقتي يك با;&يگر 56 تك چاB ;� &يد�  C باG هم موضو[ 
 'C; Bبچه گي فقط �ين چا G� C گفت كه موضو[ عجيبي نيست C كر&�، �ين با; نا;�حت شد &G %گو C� به �;

 .A&گونه ' چپش بو
«'� Aگفت: «خيلي مسخر

�ين ;� بعد �G پايا5 56 خندA ' عجيب گفت. &Cبا;A لحنش تند شدA بو&. 
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گفت: «بچه �!»
گفت: «0لم بر�= مي سوAG»�0شت مر� نگاA مي كر0 �ما شلنگ ;� هم پيچ C تا2 مي 0�0. مي خو�ستم حر( بزنم �ما 

0ند�D هايم كليد شدA بو0. 
گفت«: �ما به قوL تو بهترA فر�موF كنيم»

گفتم«: �ما من هنوC0 Gستت �0;�»
 DC� !بچِِپ لا  C Tتا� DC� !قد; بشين تو DC� .0نيا! خو0= باشي Dتو! همو Aبهتر .Gخند� نند� A;باC0» :گفت

كتابا تا به قوL خو0= 0ستا= قلم شه، �ما �ميدG �;�Cير ماشين هم بر!»
تما� �ين ها ;� يك نفس گفت. شلنگ �0شت تو! 0ستش جاD مي 0�0. 

گفت: «موضو` با0با0كا;C هم فر�موF كن»برگشت C لابد به با0با0_ خيرA شد كه ;�ستش من حالا 0يگر �صلاً 
نمي 0يد� كه چي به چي �ست. 

گفتم: «نگر�D با0با0كا نباC� .Fنا يه ;GC! سقوd مي كنن، چه با0 باشه چه نباشه. به من نگاA كن»
بعد تنها 0; لحظه �! كه مي خو�ستم كا;ها ;� ;Cبه ;�A كنم، يا;C، هماD مر0_ ;�0يوچي-0;ستش فكر مي كنم همين 

باشد تو! هو� پريد C فيلمش ;� شرC` كر0. 
0G0�0: «پنالتي، پنالتي پنالتي»C� Cضا` ;� به هم ;يخت. چه كا; مي تو�نستم بكنم �C هم بلند شد كيفش ;� بر�0شت C0 Cيد 
Dn طر( خياباD. حالا كه فكرF ;� مي كنم مي بينم كه شايد �ين C0 0ست به يكي كرA0 بو0ند تا ماجر� يك جو;! 
تما� شو0. بعد هم با ماشين ;فت C حتى برنگشت تا به قوL خوF0 بر�! nخرين با; مر� ببيند. قهوA �� سر0 شدA بو0. 
مگس تو! شكرپاF �0شت به همه چيز ;يدماD مي 0G. ;�0يوچي C Dn;تر ;C! ميز سيماني يله شدA بوC 0 منتظر پنالتي 
سالامانكايش بوG .0يرلب ;C به من مي گفت �گه گل C0مو بزنه. حالا �0;� كم كم شك مي كنم كه �صلاً ضربه ! پنالتي ئي 
0; كا; باشد C شايد� �صلاً فوتبالي 0; كا; نبوC 0 تو! Dn ;�0يو! تر�نزيستو;! �T�;C �0شتند چيز 0يگر! مي گفتند يا 
خاموF بوC 0 �صلاً �ين كه سالامانكا مگر كجا! �ين كرA ! خاكي مي تو�ند باشد كه گذ�شت �C بر0C. �0;� شك مي كنم 
به خو�0 به ضربه ! پنالتي به �ين نگاA ;�0يوچي. �نگا; كه من توپ باشم. همين طو; A0G LG به من. قهوA چي nمد C ميز 
;� جمع كر0. صفحه خالي شدA بو0. 0ستم ;� كشيد� به خاكسترها! قليانش كه �ين جا Dn C جا ;C! ميز ;يخته بو0. 
بعد 0يد� كه بي �ختيا; �0;� باG! مي كنم. 0ست ;�ست مهرA هايش ;� مي چيد، nماA0 ! نبر0 بو0ند nماA0 ! 0;يدD . بعد تنها 
 C ند�شتند، كرخت بو0ند !Gيدند. تمايلي به ��0مه ! باGها! سفيد مي لر Aند. مهرGچپم مي لر Dلحظه �! 0يد� كه �نگشتا
 Aجم نمي خو;0ند. جمع شد Dجا! شا G� ،ها مي گذ�شتم Dn !C; نو;�ني ناجو; ;� هم  Lغاy Dهما G� !� مطمئنم �گر تكه
بو0ند تو! هم. كوتاn AمدA بو0ند پس Dn قد;ها هم سياA نبو0ند. بلند مي شو� C مي ;�C سمت كافه مر0 هماD طو; خيرA به 
من �ست. حتى تا موقعي كه �Dn G جا C0; مي شو�. همه چيز ;�كد �ست C تنها صد�! شلنگ تخته �ند�ختن بچه ها مي nيد. 

بعد صد�! هماD مر0 بلند شد n » :0G 0�0قا، nقا ». برگشتم. �C ;� نگاA كر�0 نايلوD سياC; �; A به من تكاD مي 0�0.    
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